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         Ma kontx ili li mort noqgħod fid-dur il-ġdide. Għalhekk lill-ġirien ftit li xejn kont nufhom, 

tneħħi barra lil Venġiele, li toqgħod bieb ma’ bieb, għax lill-oħrajn tislime u daqshekk. L-ewwel 

nett għax bejni u bejnhom hemm xi għaxar garaxxijiet fuq kull neħe, u t-tieni qebel ma 

ngħoddhom bi ħbieb ta’ vieru rrid inkun nuf x’ħobż jieklu, għax min jindihas miegħak biex ikun 

juf fuqek ma jgħoddx għal miegħaj. 

 

         Fil-ħwienet li mmur nixtri minnhom, tiltaqa’ ma’ diversi nies u tibde tibni ġa fik min hiw 

tal-affuri tiegħaw u min le. M’inhiex ngħajd li jiene xi ħuġa iżjed minn ħeddieħor tu, għax għandi 

d-difetti tiegħaj, imme mite tkun diġù toqgħod post iehor u tkun iċċappast ma’ ċerte nies, li wara 

tgħajd li dawn aħjur qatt ma kont tufhom, toqgħod iżjed attente. Għalhekk min ma tantx kien 

jinżilli ma kontx nagħtih weċċ, seħħe u bonġu u daqshekk.  Anzjuna, li kienet tgħajx weħidhe u li 

ta’ spess kont niltaqa’ megħhe fil-ħeniwt tal-merċe, kienet waħde min dawk it-talin, li mingħor 

me trid, iddaħħalhom fil-liste tan-nies ta’ qalbek. 

 

         Keterin, għax hekk kien jisimhe, kienet toqgħod fi triq ħdejje. Dun għax jiene noqgħod 

f’kantuniere, fejn għandi l-indirezz, u hi toqgħod fit-triq li tiġi fil-ġenb tad-dur tiegħaj. Ta’ spess 

kunna nimxu lejn id-dur flimkien u mhux l-ewwel darba li mxejt xi erbgħa passi żejde biex 

inwasslilhe xi ħuġa li tkiwn kemmxejn ta’ piż. Mingħor l-ibde ħsieb ta’ kunfidenzi tinbet ċertu 

ħbiberije li ma tkunx tuf tiddiskrivijje. 

 

        Darba fost l-oħrajn, wara li wassaltilhe l-quffa, indunut li kienet insiet tixtri il-butir. Jien 

bejni u bejn riwħi skantajt kif din kienet qed issemmih, għax kemm-il darba qulet li ma tħubbux, 

imme ble kliem ta’ xejn, staqsejthe minn lieme tridu u mort inġibilhe wieħed. 

 

        Mele, ftit taż-żmien ilu, lil din Keterin għamelt xi jumejn ma narahiex, l-għada l-istess u 

ddeċidejt li nħabbtilhe l-bieb ħelli nura x’minnhe.  Sebt li kienet ma tifleħx u uffrejtilhe, biex 

jekk għande xi bżunnijiet nixtrilhe. Għall-ewwel qaltli le, imme wara li għadtilhe li jiene għodni 

sejre aċċettut. Qaltli b’xi ħames uġġetti, fusthom butir!  Għalhekk mort xtrajt u għaddejt ghandhe 



biex nagħtihumlha.  Peress li kienet tutni ċ-ċevette biex ma tarġux tinżel mis-sudda, fteħt il-bieb 

u dħalt ġewwe biex nagħmlilhe l-affarijiet fuq il-mejde. 

 

        Kif kont dieħle fil-kċine bħel inħsadt, għax qisni rajt lil xi ħedd minn teħt il-għajn, għamelt 

il-kuraġġ u dħalt. Qabadni ftit tal-biża’ ghax rajt il-purtiere tiċċaqlaq u peress li kienet kemmxejn 

qasira, deher sew li kien hemm xi ħedd.  Meħsiwde u mbażża’, tleqthom bl-għaġġle fuq il-mejde, 

u tlajt inkellimhe.  Kif rutni hekk maħsiwde, staqsietni jekk ġralix xi ħuġa u jien inlaqlaq, 

għadtilhe b’duk li kont rajt.  Hi ħerġet idejje minn teħt il-friex u b’subgħaja quddiem ħalqha, bħel 

sinjul biex inżomm il-kwiet, qaltli biex ma ninħasadx għax duk ma kien ħedd ħlief Marjunu.  Jien 

ma tkellemtx, izda ħadt nefs kbir ta’ mistrieħ illi dun ma kienx xi ħelliel.  L-affuri tax-xiri tal-

butir, mite hi ma tħubbux, ġabitni f’sensije. 

 

          Ikkalmajt u staqsejthe jekk għandhiex bżonn xi ħuġ’ oħra. Qaltli li le, imme kienet tidher li 

kellhe bżunnijiet oħra u me riedetx tikkmanduni.  Jien urejthe li kont nista’ ngħajne, imme mhux 

duk il-ħin eżatt, għax redt inlesti l-burma għal żewġi li kien imissu xogħol ta’ waranufsinhur.  

Keterin xenglet rusha, u minn ħarsithe, deheret li aċċettut l-għajnune tiegħaj. Għalhekk ftiehemt 

megħhe li mmur wara li nlesti. 

 

Lestejt il-burma flimkien ma’ xi bżunnijiet oħra, u bħes-sultu, għamelt nota fuq il-mejde 

biex mite Ninu jasal id-dur iċċempilli waħde fuq il-mowbajl u jaqta’, biex jiene nkun nuf li 

wasal.  Kienu għodhom xi l-ghaxra, u għalhekk, mite nuf li Ninu jasal ghal xil-kwarta ħsebt 

li mmur s’ghand Keterin.  Avulja kelli ċ-ċevette, ma fteħtx mill-ewwel biex nugħti ċans lil 

duk li jkiwn jinduna bijje; ġaladarba li sert nuf li hemm ġew kien hemm pirsiwne oħra. 

Dħalt u għajjatilhe, u mill-kċine nstamgħat twiġibni biex nibqa’ dieħle.  Sibthe qed tfarra l-

kafè f’żewġ kikkri. Staqsietni jekk redtx, u peress li mir-rieħe, kien tat-tisjir, m’għadtilhiex 

le. Lili farratli ġa kikkre li ġiebet minn ġal-vitrine, u b’tgħamize, wrietni li kienet sejre 

tnewwel l-ieħor lil Marjunu; flimkien ma’ żewġ kisriet ħobż bil-butir.  Jien puġġejt 

bilqiegħde nistenniehe tiġi lura, xrobt il-kafè u wara ftit waslet lura bil-kikkre u l-platt 

vojta.  B’ħarsa ta’ waħde li kienet wettqet xi żball, skużutni li dumet ma ġiet. Puġġiet 

biswiti u qaltli biex neħfrilhe, għax minkejje l-ħbiberije sinċiere li jiene wrejt megħhe, 

kienet naqset li qatt ma tarrfitli xejn dwuru.  

 

           Keterin lissnet dwur il-peċenzje li kienet qed iżżomm b’Marjunu.  Qaltli li hiw ma kienx 

qerib tegħhe, iżde ile tiehu ħsiebu għal dawn l-aħħar ħames snin. L-isturja bdiet f’ġurnuta xitwije, 



mite kienet qiegħde wara l-antipurta tħures lejn il-gelgiwl t’ ilme għaddej minn teħt il-bankina, 

peress li kienet nieżle xite bil-qliel. Daqxejn ta’ tfajjel ta’ xi hdux-il sene, waqaf jistkenn fid-

daħla tal-bieb tegħhe, kien liebes imċewleħ; żarbun imqatta’ u fuq kullox imxarrab għasra, bl-

ilme jqattar minn ma geddiwmu.  Kien jidher imbażża’, rusu baxxuta, u bħel li kieku kien qed 

jaħrab minn xi ħedd.  Kif rutu f’dik is-sura fetħet l-antipurta biex tgħajdlu jidħol ġewwe, għax 

għalkemm kien fid-daħla tal-bieb, xurta kien qed jixxarrab peress li x-xite kienet minn faċċuta. 

Kif dun it-tfajjel induna bihe, maħsud, qasam għan-neħe ‘l oħra tat-triq u mur jistkenn ġal-istejġ 

tal-karuzza tal-linje, li hemm eżatt quddiemhe.  

 

          Ix-xite kienet dumet nieżle u għal xi waqtiet, Keterin, kienet warrbet biex tagħmel xi 

bżunnijiet.  Mite din waqfet u l-ajru deher li kien qed jifteħ, ħerget barra tiknes l-għadira li kienet 

tinġabar quddiemhe, xejn xejn, tiffranka naqra mit-titjir tal-ilme li jtajjru il-karuzzi.  Lit-tfajjel 

kienet insietu u għalhekk daħlet il’ ġewwe daqs li kieku qatt ma kienet xejn.  Mite bide jidlam, 

ħerġet biex tagħlaq il-bieb ta’ barra u ndunut li fuq il-bank tal-istejġ kien hemm xi ħedd mindiwd. 

Mill-kulur tal-ħwejjeġ dlonk ftakret f’duk it-tfajjel u għalhekk, qasmet t-triq biex tura jekk hux 

hiw u jekk iva, għandiwx bżonn xi ħuġa. Hi sabitu nufsu rieqed u jterter bil-bard. Għalkemm 

maħsiwd, u b’għajnejh miksiwre, ħures lejhe, u b’ħarstu wriehe li kien lest li jaċċette kull 

għajniwne. 

 

          Keterin għajnitu jqum, qasmu t-triq u daħħlitu ġewwe. Hi bdiet issaqsih fejn joqgħod biex 

tura ta’ min kien, iżda t-tifel ma bidiex jirrispundi u nfaqa’ jibki. Hi marret ġiebet xigamun, 

mesħitlu d-dmiwgħ, li kien qed iċarċar ma’ ħuġbejh, u wara li xxuttutlu xgħaru u kumplietu mill-

aħjur li satgħat. Ġiebet xi ħwejjeġ oħra kumuni għaż-żewġ sessi biex jilbishom flok dawk li kellu 

mxarrbin. 

 

         It-tfajjel Marjunu baqa’ rusu baxxiwthe lejn l-art, kliem xejn, bess kull tant kien jerfegħhe 

biex jura x’kien hemm madwuru. Staqsietu jekk riedx jiekol xi ħuġa u bl-espressjuni t’għajnejh 

uriehe li kellu ġiwħ kbir.  Keterin ta’ riwħ tajba li kienet qelbitlu platt minestre sħuna milli kienet 

lestiet għalihe.  Ble ma tu l-iċken kus li kien jeħreq qabad l-imgħarfa, u b’ħatfa kbire, bide 

jimpula duk l-ikel għal ġa ħalqu, daqs li kieku kien hemm xi ħedd sa jieħudulu.    

 

          Sadunittant, Keterin bdiet ittalla’ u tniżżel x’sa tagħmel b’dun imbierek ta’ tifel, jekk 

iċċempelx lill-pulizija jew le. Iżda peress li kienu wasal il-ħin tal-aħbarijiet iddeċidiet li 

tismegħhom biex tura jissemmiex xi ħuġa dwur xi tifel nieqes. L-aħbarijiet spiċċaw u Keterin 



anki qelbitlu fuq stazzjonijiet oħra biex tkun ċerte jekk tismux xi aħbur, iżde xejn. Hi ddeċidiet 

illi peress li kien sur il-ħin, tagħtih il-kenn li kien jinħtieġ, u għada tura x’inhiw l-aħjur li 

tagħmel. Il-lejl għadde ble ma Keterin kienet għalqet għajn waħde, thewden fuq duk l-imsejken; 

u tqum diversi drubi tittawwal inkess inkess biex tura hiwx kullox sew. 

 

         Sebeħ. Niżlet isfel biex titrejjeq ftit, għamlet il-kafè u bdiet tagħmel ċerte ħsejjes appusta 

biex fursi tqejjem lil Marjunu iżda sinjul ta’ xejn, għax rieqed kien u rieqed baqa’. Iddeċidiet li 

ma toħroġx sakemm iqum.  Kien qurob nufsinhur, xħin minn wara l-purtieri rut li kien stenbeħ, 

filwaqt li bide jħures madwuru. Keterin daħlet fil-kamra u kif ruha tbissem u dawwar rusu. Hi 

resqet lejh u bisitu fuq moħħu, izda ta’ tfajjel ċkejken li kien, dawwar idejh ma’ għonqha, 

għannaqha u rassa miegħaw. 

 

         Il-ħwejjeġ tal-biereħ kienu għodhom imxarrba u għalhekk ma libishomx u baqa’ b’dawk li 

kellu fuqu, għalhekk żgur ma kienx pussibbli li joħroġ barra.  Hiwme niżlu isfel u għamlitlu l-

kafè u biċċe ħobż bil-ġubon. Bil-mod il-mod bide jlissen xi kilme. Hiw qalilhe li kien ilu jiġri 

barra xi tlitt ijiem, ilaqqat xi fdalijiet tal-ikel minn tan-nies; kif ukoll ma naqsux xi żewġ tuffiħiet 

li leħeq ħataf mill-kennistru ta’ Ninu tal-ħexix kif eppiene dawwar wiċċu. 

 

        Marjunu qalilhe li għand ummu kienu jiġu ħefne rġiel li ma jafhomx. Dawn kienu jidħlu fil-

kamra tas-sudda u jagħlqu l-bieb. Ilaqlaq u b’għajnejh idammaw, kumpla jgħajdilhe li lil ummu l-

aħħar li ruha kien xi erbgħat ijiem qebel mite d-dur kien ġie ruġel u bide jħabbat il-bieb, ‘’iżda 

ummi ma fetħitliw. Hiw irrabjut kif kien faqa’ l-bieb daħal ġewwe u bide jgħajjat megħhe u 

jsawwata. Hi bdiet tibki u twerżeq. Imbagħad, ħatafha minn xgħarhe u kaxkarha miegħaw għal 

ġa karuzza sabiħa ħefne, fejn kien hemm ruġel jistennieh. Rikeb u telqu’’. Hi baqgħat ma ġietx 

lura u hiw bide jlaqqat l-ikel li kien hem. Sakemm darba filgħodu kmieni, kien ġie ruġel li hi 

teħseb li kien is-sid tad-dur u tafaw il’ barra b’ta’ fuqu sendiwqu. Għax, qul li ummu kienet ile 

ma tħallas tal-kirje. Keterin mifxiwlhe, staqsietu għal missieru u hiw qalilhe li ma jufx min kien 

għax ummu kienet tgħajdlu li missirijiet għandu ħefne u xi darba tgħajdlu min hiwme, imme ma 

urietumlu qatt. 

 

         Jiene bqajt issummuta b’duk li kienet qaltli Keterin, u sebt li għalkemm mort għandhe biex 

nagħmlilhe xi bżunnijiet li kienet tinħtieġ dun ma seħħx, għax ftit tal-ħin wara daqq il-mowbajl 

ta’ żewġi, biex jgħajdli li wasal u għalhekk kelli nitleq. Qebel ħreġt wgħedthe li kif Ninu jitleq 



għax-xogħol, niżbarazza u iktar tard narġa’ mmur. Fl-istess ħin jilħqu jieklu bil-kwiet għadtilhe 

wkoll, biex tħelli kullox fuq il-mejde u tmur tistrieħ, imbagħad nirranġa jien. 

 

         Hekk għamelt, u xi l-ħamsa ċempiltilhe biex ngħajdilhe li kont sejre għandhe. 

Mite wasalt, fteħt u lil Keterin sibthe isfel fuq il-pitriwne, imgeżwre bil-kiwtre sa għonqha. 

Għamelt duk li kont mort biex nagħmel u hi kumpliet tgħajdli, li duk li kien ġara, hiw, li omm 

Marjunu kienet mara tax-xogħol u ta’ makakka li kienet qabbdet ruġel biex jibqa’ ġewwe u mite 

jiġi t-tuli u jkiwn megħhe fis-sudda, jieħdilhom xi ritratti minn rewwieħe li kienet tugħti għal ġal- 

kuridur, biex b’hekk, peress li dun kien tat-tajjeb ikullha biex tirrikattuh ma’ martu u takkwiste 

duk li trid.  Imme, ġara li kif ċemplitlu u lissnitlu x’kienet leste li tagħmel minflok ċiede għar-

rikatt, irville u rrabjut kif kien, qul lix-xufier tiegħaw biex imurru bil-karuzza fejn kien iwasslu s-

sultu u hemm għamel duk li għamel. 

 

         Sadunittant, xi jumejn wara li kienet żammet lil Marjunu d-dur, hi marret il-knisje u 

tgħarrfet b’duk li kien ġara lill-kappillun. Hiw wegħedhe li sa jgħajne u għalhekk leqqegħhe u 

mexxihe mal-awturitajiet biex tħoll il-kubba mħebble, li subet riwħe fihe din il-qalb tajba ta’ 

Keterin. Wara ħefne ġiri u mistoqsijiet kien instub, illi ummu kienet fil-liste ta’ nies mgħadiwde 

bħele nieqse u peress li ma kien hemm ħedd li talab il-kustodja tiegħaw baqa’ megħhe sal-liwm. 

 

         Keterin bid-dmiwgħ f’għajnehe qaltli, li għalihe, lil Marjunu tħubbu u tgħozzu daqs li kieku 

kien binhe, iżjed u iżjed mite miż-żwieġ li kellhe ma’ Ġużeppi, barra li rumlot żgħajra, ulied ma 

kellhiex u għalkemm bagħtu joħtbuwhe diversi drubi me ridetx tuf iżjed bi żwieġ. 

 

          


