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Xi kultant, mite nkiwn kwiete, ninteleq fuq il-pultruwne, u noqgħod inġedded 

naqra mill-memorji ta’ tfuliti. Din id-darba ddeċidejt li nħerbex xi ftit minnhom 

fuq karta u naqsamhom magħkom.  Minkejje li għodt fadalli ħefne biex nagħlaq 

il-mett sene, fi tfuliti, l-bżunnijiet tad-dur kienu differenti minn dawk li għandne 

lliwm, u għalhekk,  tibde iġġedded il-memorji ta’ kif kienet il-ħejje madwur sittin 

sene ilu. 

Sa ngħajd fuq waħde mill-iktar affarjiet sinzjuli, t-tisjir. Mite kont immur għand 

in-nanna ta’ missieri, kien il-pjeċir tiegħaj, mite ninzirtuha qed issajjar 

spiċjelment fix-xitwe. Fir-rukna tal-kċine kellhe l-fuklur, dun kien jikkunsisti fi 

xriek tal-ġebel ingaljut ġal-ħejt fi spieċi ta’ armurju, u f’nufsu, toqba ta’ xi għaxar 

pulzieri. Fuq il-bukka tiegħaw, kien ikiwn hemm mimdiwde, xi biċċtejn vireg tal-

ħedid, li kienu jservu, biex fuqhom toqgħod il-burma jew il-pugna għat-tisjir, li 

duk iż-żmien kienu tal-faħħur.  Ftit l-isfel minnu, kien hemm xriek ieħor fejn 

jitqiegħad il-ħatab, u fuq, mas-saqaf tiegħu, kien ikiwn hemm imħeffer,  spieċi 

ta’ lembiwt kbir rusu ‘l isfel li kien iservi ta’ ċumnije għad-daħħun li jinħuloq 

waqt it-tisjir. Kien l-hene tiegħej ħdejhe, għax waqt li hi kienet qed tkewwes fit-

tisjir, jien kont nieħu ħsieb li nitfa l-ħatab li jlesti n-nannu, biex il-fjamma ma 

titbaxxiex, u dun kont nagħmlu bi pjeċir, kemm minħebbe s-sħuna li jitfa, kif 

ukoll biex nura n-nur ilebleb, mite ma nieħux xi ħasda wkoll, min xi tifqiegħe li 

kultant kien jagħmel il-ħatab waqt li jkiwn qed jaqbad. Dun kien xi ħuġa li tiġri 

ta’ spess, għax ħdejn dun il-fuklur, dejjem kont issib xi landa fejn jinġabar il-

ġamar li jtir waqt il-pruċess tat-tisjir, ma junqsux ukoll, xi żewġ toqbiet meħruqin 

fil-fardul tan-nanna li kien ikulla mdendel ma qaddha. Xi għajta minn għandhe 

ma kienetx tunqos ukoll, għax ta’ tifle li kont, minkejje t-twissijiet tas-sultu, mhux 

l-ewwel darba li tfajt xi naqra ħatab żejde, u dun kien jirrizulta f’daħna li kienet 

tinġabar mas-saqaf, għax iċ-ċumnija ma tleħħeqx miegħaw, u b’hekk, kien 



ikumpli jżid mal-ġmied li kien hemm, kif ukoll jikxef iżjed, il-kannizzuta ta’ 

għanqbiwt kullha nugrufun, li kien hemm mad-dawra kullha taċ-ċumnije. 

Tajjeb li  ngħajd, illi f’din li stess kamra, kont tura strixxe tal-injum imweħħle 

mal-hejt mimlije bil-gnuċ biex megħhom jiddendlu il-kuċċarini, mgħoref kbur 

bit-toqob biex tiġbor l-ingredjenti mill-burma, xi gredilje li tintuża biex tixwi l-

leħem fuqha u rimizulji oħra, li l-biċċe l-kbire minnhom kienu tal-enemel  ta’ 

kulur blun u xi drubi anki bujod.  Kont issib ukoll li xtelliere, li kienet spieċi ta’ 

xkaffa maqsuma b’diversi listi biex fiha tistiva l-platti ħdejn xulxin. F’rukna oħra 

tal-istess kamra kien hemm il-famuż kiniwr, dun niftakar kien għamlu n-nannu 

stess, wara li duk li kellhom qebel kienet tfixklet fih in-nanna, u nqasam f’xi tlitt 

biċċiet. Dukunhur tgħajdx xi ġliede kient inqalgħat bejnithom, min-neħe n-nannu 

jgerger għax kissritu, u hi tgħajdlu li kullu tort tiegħaw għax ħellieh fin-nofs, u 

hiw ried ir-raġun, għax messe tut kus ta’ li kien qed jagħmel, u għaliex kien fin-

nofs. Ir-raġuni kienet li kien qed ineħħi koċċ trub minn fejn kien stivut, bħele 

parti mit-tindif li jsir qebel jiġi l-Erċipriet għat-tbirik. Il-kiniwr l-iżjed li kien 

jintuża fil-bitħe fil-jiem sħun tas-sajf, mite n-nanniet kienu jisulħu xi fenek, wara 

jqattawh biċċiet u rħilhom iħelliwh itektek ġal-pugna jghowm ġax-xeħem, b’riħtu 

xxumma minn erba’ bibien bogħod. Barra min hekk, kien jintuża wkoll għat-tisjir 

ta’ xi burma smide għat-tiġieġ li kienu jrabbu fil-mandra, fuq wara tad-dur. 

Għand ummi kunna naqra differenti, kellne xkaffa mal-ħejt miksije bil-kortisi li 

kien spieċi ta’ tapit irqiq, li  kien jintuża fl-art biex jgħatti iċ-ċangaturi, dun kien 

jintuża hemm għax kien fuċli li jintmeseħ mit-titjir li jseħħ waqt l-istess tisjir. 

Imweħħel mal-ħejt, kellne riklum tal-Pepsi Cola, li kien tal-landa minn dawk li 

kien ikullha n-nanna tiegħaj  mweħħle mal-bieb tal-ħeniwt tal-merċe, bess 

miżbugħ biex jugħti dehre sewwe, minkejje li l-furma tal-flixkiwn, kienet tibqa’ 

tidher żbuzzuta fl-istess riklum.  Ma’ din l-ixkaffa, mdendle, kont issib purtiere 

bil-ħuloq u b’diwdu mdaħħal fiha, biex tgħatti l-affarjiet li jintużaw għat-tisjir. 

Dawn iktar tard inbidlu b’weċċ ta’ materjul tad-ditte Furmajka, li kien ħefne 

pupuluri duk iż-żmien, ma naqsux ukoll xi erba’ madumiet kumuni bujod 

mdawwra bil-burduwra sewde, jew iktar tard xi madum li bide jfeġġ fis-suq li 



kunna nsibiwh tal-għasfur, dun għax fid-disenn li kien hemm fuqu, kien jidher 

spieċi ta’ għasfur, u għalhekk mite kont tmur tixtri, ssaqsi għalih hekk. 

Din l-imbierke xkaffa, iktar tard, inbidlet f’bank bil-kxuxen u bil-bibien fejn 

jitqegħdu il-burom, il-kzuzel,  il-platti u duk kullhu li jmur mat-tisjir, ummi kellhe 

żewġ spiritieri, waħde ta’ bi tnejn u oħra ta’ bi tliete. Dik ta’ bi tnejn dejjem nufha 

tixgħal baxxa, bl-istanjuta tal-kafè għas-sħuna, u ‘l oħra, dik ta’ bi tliete, għat-

tisjir, għax ssajjar ħefne iżjed qawwija, b’xi borma daqs kaldarun, minestre jew 

kawluta għall-ikle ta’ filgħaxije. Mal-ġenb l-ieħor tal-kamra kellne l-forn li kien 

jeħdem bil-famużi spiritieri tal-Valor. Tagħne kien bi tnejn u kien bil-kulur aħdar, 

armut fuq qafas tal-ħedid, u li fuqu kont issib il-kaxxa tal-forn, kien ikiwn b’żewġ 

xkafef li tista’ ttellegħhom u tniżżilhom skond l-esiġenze. Fil-faċċuta, biebe 

wiesgħa bil-ħġieġa fin-nofs, biex iddaħħal id-dixxijiet. Barra dun, ummi kienet 

tuża wkoll l-famuże spiritiere tal-istim, tad-ditte Prajmos, din kienet tintuża l-

iżjed waqt il-ħesil tal-ħwejjeġ tat-tgħolije, niftakarni sewwe nqattgħaw is-sapun 

taċ-ċevette, għax hekk kunna nsibiwh, dun, għax fuq il-faċċuta tegħhe kien ikiwn 

hemm stamputa ċevette, u għalhekk kienet ħudet dun l-isem, ħeqq duk iż-żmien 

kien għodu ‘l bogħod is-sapun likwidu. 

Iktar tard fid-dur tagħne daħal il-cooker tal-pitrulju, niftakar missieri kien urdnuh 

biex iqagħdu maġenb il-bank tal-kċine fuq il-lemin, u dun minħebbe t-tank tal-

pitlurju li kellu fil-ġenb tiegħaw. Għal min ma jufx, dun il-cooker kien jiġi armut 

fuq is-saqajn u kien ikiwn għoli daqs il-bank tal-kċine, tagħne kien ta’ bi tnejn, 

jiġifieri tista’ tagħmel żewġ burom jew kzuzel fl-istess ħin u kont tista’ turdnuh 

bit-tank tal-pitlurju kemm fuq il-lemin tiegħaw jew inkelle fuq ix-xelliwg, skont 

il-pużizzjuni ta’ fejn tkiwn sa tpuġġih. Barra hekk kont tista’ tixtri żiedhe li 

titpuġġa fuqu biex jintuża wkoll bħele forn. Dun kien sur pupuluri ħefne, għax 

kont tiffranka it-tikwis tal-pitrulju, għax it-tank kien jasa’ gallun, u barra hekk 

kien tal-ħġieġ, u għalhekk feċilment tura kemm fih, u b’hekk qatt ma tispiċċe li 

jintfielek f’nofs it-tisjire. Għalkemm xurta kien hemm  iċ-ċans li jġemmed, ħefne 

neħħew l-ispiritieri u qelbu għalih, ħeqq u għal xi wħiwd kien lussu, għax jew 



għand tal-merċe jew għand tal-ħexix, kemm il-darba kont tisma’ xi waħde tiftaħar 

li qelbet għal dun l-imbierek cooker. 

 Iż-żmien gerbeb bħel ma gerbeb fuqi wkoll, u bdew ifiġġu dawk tal-gass, li kienu 

jieħdu anki erba’ burom, kif ukoll tista’ tagħmel il-forn fl-istess ħin. Ħefne kienu 

dawk li ma rieduhomx għax kienu jibżgħu minn xi splużjuni, peress li hemm 

invulut il-gass, mite tixtrih kien jgħajdiwlek biex iċ-ċilindru tagħmlu barra fil-

bitħe jew fil-gallarija biex tnaqqas il-piriklu. Iż-żmien tant biddel dun l-għajdiwt, 

li bdew jiġu min dawn il-cookers bil-post fejn tqiegħad iċ-ċilindru ġa fih stess, 

bħel ma lliwm issib il-heaters. Niftakar li fid-dur taz-zije qatt ma daħal wieħed 

minn dawn, għax iz-ziju kien jitwerwer mill-gass, u z-zije baqgħat b’tal-pitlurju 

sakemm marret għand il-Mulej. Għal xejn kienet tgħajdlu biex jixtru wieħed, 

għax qatt me ried, u mite jisma’ bil-kilme gass, kien jaqbdu l-bard. Is-sabiħa 

kienet, mite darba waħde, Beneditte, li kienet toqgħod bieb ma’ bieb megħhom, 

ġiet tħabtilhom, biex fursi jmur u jibdlilhe iċ-ċilindru, għax kien spiċċula l-gass, 

bil-biża’ mur jura, imma ma mess xejn,  għax ġieb skuża li ma jufx kif. Il-biża’ li 

kellu inbidel fi twerwir, hekk kif sub, li  dun l-imbierek cooker kien eżatt mal-

ħejt fejn hemm it-testiere tas-sudda, malajr ġietu ideje li jdawwar l-għamura tal-

kamra tas-sudda minn kif kienet puġġutha. Iz-ziju, tant kien spiċċe mwerwer, li 

qebel jirqod, il-ħames pusti riżurju li kien jgħajd, żiedhom għal ħmistux, sabiex  

f’kus ta’ xi splużjuni, kien imur quddiem San Pietru nadif tazza , minkejje li  kien 

jibża’ mill-ilme Iżjed minn qattusa, għax kull ma kien jinħesel, minn darba sa 

darbtejn fil-ġimgħa.  

Is-snin kumplew itiru, u wara feġġew dawk tal-elettriku, li għall-ewwel ma tantx 

kienu pupuluri, kemm minhebbe il-kunsum li jaħlu, kif ukoll, li ġa ħefne djur, is-

sistema tal-kurrent kienet antika, u kienu jgħatuk parir li tqabbad elektrixin biex 

jirranġulek plakka dirette minn ħdejn l-arloġġ tad-dawl, biex minflok plakka mit-

tundi, jiġifieri tal-5 amp, jagħmillek waħde miċ-ċatti tat-13 amp. Mite bdew 

jinbnew id-djur fis-sebgħinijiet tjiebet is-sistema, u d-dawl bide jsir b’iktar seħħe 

u għalhekk id-djur kullha bdew jiġu bil-plakek miċ-ċatti. Hawn il-cookers tal-

elettriku bdew isiru iktar pupuluri, kemm għax id-dawl kien jifleħhom, kif ukoll 



għax bdew jiġu mmanifatturati li jkullhom kunsum ta’ dawl iżjed baxx. Bdew 

ifiġġu wkoll bl-extrakters fuqhom, biex jiġbdu l-irwejjaħ tal-ikel, eżatt bħel ma 

kellhe n-nanna fuq il-fuklur. 

Tajjeb ngħajd, li għamilne xi żmien, li kunna murna erba’ passi lura, għax 

minħebbe il-kriżi taż-żejt li kienet feġġet duk iż-żmien, kienu ħefne dawk li raġaw 

marru għat-tisjir bl-ispiritiere, u minn kien żammhom, raġa’ ħeriġhom biex 

jużuhom, u min kien irmihom raġa’ mur jixtri, u b’hekk il-bejjiegħe tal-pitlurju 

kienu raġaw bdew jidhru fit-turoq tagħne iżjed spess,  għax il-bejgħ kien ittripple. 

Il-prugress wassal biex bdew isiru cookers bil-weċċ tal-ħġieġ iswed, li biex tura 

fejn tqiegħad il-burma,  trid tixgħalu għax ma jidher xejn, barra hekk bdew jiġu 

wkoll dawk li minflok tagħmilhom mal-ħejt bħel ta duri, tagħmilhom f’nofs il-

kċine, f’dik li jgħajdiwlhe ‘island’ biex tkiwn tista’ ddur miegħaw dawra tond. 

Illiwm mite niftakar f’dawn il-bidliet ninduna kemm gerrbu s-snin minn fuqi, u 

minkejje li hawn dawn l-affarjiet kullha, qatt ma nista’ ninse duk l-ikel li kunna 

nieklu minn għand in-nanniet, kullox fresk, u mhux bħel-liwm, kullox min ġal 

friże għal ġal-microwave u suq ħa mmurru, barra min hekk, li ġara wkoll, hiw, l-

għafsa ta’ qalb li taqbdek, mite tura dun l-ikel kullu quddiemek, u ssib li 

minħebbe, prissjuni, dijabete, kolesterol, u ma nufx kemm iżjed sluleb,  tlitt 

kwarti minnu ma tmissiwx għax ma jkunx tajjeb għalik. 

 

                                                                             

       

 

       


